搜索
第八联盟 第八联盟 新闻专递

民国著名作家许地山的女儿,竟嫁给目不识丁的陕西农民

新闻专递 | 发布时间: 2019-1-11 06:05| 查看数: 2776| 评论数: 1|帖子模式

1/民国大咖许地山

在民国的文坛上,有个与茅盾、叶圣陶、郑振铎等齐名的作家名叫许地山。也许,许地山的名字,在年轻一辈朋友的心中,是非常陌生的三个字,但是,提起他的一篇散文《落花生》,大家对他就有非常熟悉的印象了。入小学语文教材的散文《落花生》就是出自许地山之手,后来,他的笔名叫落花生。许地山还是《小说月报》的创办者之一,老舍的小说处女作《老张的哲学》就是他推荐给《小说月报》发表的,因而,被老舍视为自己文学创作的引路人。

许地山不仅仅是作家,他还是大学教授,他早年毕业于燕京大学,后又获得牛津大学文学硕士学位,回国后在北京大学和清华大学授课,1935年出任香港大学中文系主任,他的学生中,有个著名才女——张爱玲。说这么多,就是想告诉大家,在民国的文坛、学界,许地山绝对是个大师级的大咖。但是,令人遗憾的是,许地山人在壮年,于1941年就因病去世,年仅48岁。

但是,大家所不知道的是,他还有个女儿,这个叫许燕吉的女儿在成年之后会经历那么多磨难,更不知道的,大学毕业的许燕吉后来竟然嫁给了一个目不识丁的陕西农民,经历一桩在所有人看来充满悲剧色彩的婚姻,直至生命的终点。

2/美好的生活总是很短暂

1933年1月13日,许燕吉出生在北平,其时许地山在燕京大学任教授。1935年,经胡适推荐,许地山前往香港大学任中文系主任,两岁的许燕吉随父母南下到了香港。

与她坎坷多难的后半生不同,许燕吉曾有过幸福快乐的童年。在香港,许家的生活是安定优裕的,住洋房,坐轿车,绝对的上流。

后来,陈寅恪一家暂住香港,就是许地山帮着他们租的房子、置办的日用品,从此,许燕吉和陈寅恪的三个女儿也成了好朋友。

但是,这一切,在1941年的秋天就一去不还,因为,她的父亲许地山于当年8月,因感冒引发心脏病突然去世。家里的顶梁柱没了,许燕吉人生的天空就少了一把遮风挡雨的大伞。

3/婚姻就像一场风

天塌了,生活还得继续。父亲去世四个月后,日军占领香港,母亲周俟松带着许燕吉和哥哥周苓仲逃往内地,从此过上漂泊不定的日子,直到1946年,一家人才落户南京,在徐悲鸿的资助下,许燕吉和哥哥周苓仲得继续学业。

1950年,许燕吉进入北京农业大学畜牧系学习,毕业后被分配到石家庄农业试验站工作,1955年5月,与大学的一位吴姓同学结婚。

但是,这样平静的日子,却只持续了不到三年,1958年1月,许燕吉被划为右派,被开除公职,此时,她已有孕在身。无奈之下,许燕吉回到南京,由于精神上受到刺激,加之长途颠簸,她怀的孩子不幸胎死腹中。许燕吉想看孩子一眼,医生建议不要看,怕心情不好,影响以后再孕。多年后,许燕吉说:“假如当时知道她是我的惟一,无论如何我都要看看她的。”

1958年7月,许燕吉被正式逮捕。5个月后,丈夫向她提出离婚,许燕吉不同意,最后,判决书还是下来了,许燕吉的第一次婚姻结束了。

4/灾难就是一张单程票

许燕吉最终因“新生现行反革命”罪被判了6年,到1964年刑满释放时,她已经31岁。虽然结束了刑期,但是,她的头上戴着右派的帽子。为了不连累母亲,她选择在河北第二女子监狱就业。1969年3月,全国进入战备状态,许燕吉被疏散到河北省新乐县一个极其偏僻、贫困的小山村里。

那段日子里,为了生存下来,她拼命干着又苦又累的农活,挣着微薄的工分,但却依然无法果腹。后来,实在撑不下去了,她辗转跑到陕西眉县柳林种马场工作,投奔17年未见的哥哥周苓仲。

许燕吉想留在哥哥身边,周苓仲也同意,因为这样兄妹之间可以互相有个照应。但是,要想落户,必须要找个到地人结婚。经人牵线,1971年,38岁的许燕吉与比自己大10岁的关中农民魏振德结婚。魏振德不认字,离异,有一个10岁儿子,是个地地道道的庄稼人。一个民国时期著名作家、学者的女儿,就这样和一个目不识丁的陕西农民结成了夫妻。

5/找了个老农做“饭东”

许燕吉承认,当时的她和魏振德的想法都很简单,一个是想在艰苦的农村活下去,一个是想让自己屋里有个女人,孩子有个后妈。婚后,许燕吉像所有农妇一样生活着。天蒙蒙亮,她和丈夫就下地干活,天黑才收工,然后烧火做饭。

许燕吉给人的印象是爱笑,不爱哭。当年父亲去世时,她年仅8岁,居然没有哭。为这件事,母亲很不高兴,责怪她没有感情。许燕吉却说,我不是不难过,我当时只是吓傻了。有人后来问她,你什么时候流过泪?她说:“在决定嫁给魏老头的时候,我流泪了。”

在日出而作、日落而息的劳动中,在魏振德旱烟袋的烤烟味道中,在她喊魏振德“老头儿”、魏振德喊她“哎”的叫声中,许燕吉成了黄土高原上地地道道的农妇,连说话都带了陕西腔,她成了真正的农民媳妇。

6/他没伤过我,我怎能去伤他

1979年3月,许燕吉获得平反。此时的许燕吉,青春早已不在,孩子早已夭折,她和粗手大脚的农民丈夫已经共同生活了8年。

1981年,许燕吉回到南京,不久进入江苏省农科院,后来被评为副研究员。

回城后,许多人都劝她想办法结束与魏振德这段极不相称的婚姻。可是,许燕吉不同意,她说:“我和他可是一根苦藤上结出的瓜啊,我怎能丢下他呢?我当时被人踹了一脚,心痛了大半辈子,现在我可不能伤他的心。”

许燕吉对婚姻的理解非常朴素,但是,从她平淡的话语中,却给人以震撼人心的警醒:“婚姻是非常严肃的,即使没有爱情,也是一个契约。魏老头儿已经老了,没有劳动力了,我有义务养活他……我们的结合,就是各按各的方式活着,就像房东与房客,过去在关中,他是房东我是房客,现在在南京,我是房东,他是房客。”

生性乐观开朗的她,和老农丈夫携手一直走到晚年,不离不弃。

7/我是落花生的女儿

2006年,魏振德去世,早已退休在家的许燕吉的生活也一下子冷清下来。回顾自己坎坷的一生,她开始写回忆录,六年之后,完成了《麻花人生》的写作。2013年10月,回忆录由湖南人民出版社出版,编辑把书名改为《我是落花生的女儿》。次年1月,该书入选新浪中国十大好书榜。

步入老年的许燕吉,也没抗过疾病的袭扰,劳碌了一生的老人住进了医院。尽管生病了,她仍相信自己能活到九十几岁,经常对家人说“等十几年以后……”可是,病魔却没给她太多的时间,她的病体一天天沉重难愈。

许燕吉乐于助人,却从不愿意给别人增加麻烦,哪怕是自己的亲人。她的退休工资只有两千多块,可是当朋友有困难时,她毫不犹豫地拿出几万块钱,连欠条都不打。但是,在她病重期间,她一再告诫家属:“你们千万不要抢救我,没有意义”。她的家人也充分遵照老人的意愿,没有让她进ICU,身上没有切口与插管。

2014年1月13日,在《我是落花生的女儿》出版3个月后,许燕吉走完了她坎坷曲折的一生,那一天,恰好是老人的81岁生日。

老人生前留下遗言,去世后,不开追悼会,不举行遗体告别仪式,将遗体捐赠医院。

8/父亲不要走,我也永远不要长大

纵观许燕吉的一生,她过得确实很艰辛,在拥有了一段短暂幸福的童年生活后,历经坎坷漂泊,唯一的孩子胎死腹中,划为右派后被丈夫舍弃,最终离婚,后来更是嫁给了一个目不识丁的陕西农民,过着面朝黄土背朝天的生活……

虽然遭遇种种磨难,许燕吉却很少抱怨,始终以旷达乐观的态度,保持一颗赤子之心。许燕吉坎坷的一生是历史的一枚切片,可贵的是,她并没有把痛苦变成摧残自己的东西,相反变成了一种财富。

许燕吉曾说,如果把历史比作一株花树,她提醒我们不光要看到那些漂亮的花,还让我们看到了泥土下面那些不怎么中看的根,更让我们看到了一个普通人的乐观和善良。

许燕吉的遭遇既是她个人的悲剧,更是一个时代的悲剧,在时代的激流和漩涡中,个人就像一片小小的叶子,想挣脱,却无可奈何。最后,请让我们摘录许吉燕老人在她的《我是落花生的女儿》的一段作结语,以此向这位善良的老人表达一份迟来的敬意吧——

“我是许地山的女儿,可惜在他身边的时间太短。如果上帝允许,我希望时间永远停留在前一天。父亲不要走,我也永远不要长大……但他那质朴的‘落花生精神’已遗传到我的血液中:不羡靓果枝头,甘为土中一颗小花生,尽力作为有用的人,也很充实。”

(图片来自网络)


1

最新评论

climent 发表于 2019-1-11 15:25:37
赛翁失马焉知非福。

Archiver|第八联盟

本网站系统基于Discuz! X2 进行优化开发

Discuz! x2 © 2001-2011 Comsenz Inc.

本网站采用美国和加拿大东部时间(GMT-5)

Processed in 0.036678 second(s), 12 queries .

免责申明: 本站内所有帖子均由网友自行张贴,文责自负,不代表本网的观点和立场,版主及管理人员和本网站对其内容不负任何法律责任。 原作者或其版权拥有人拥有相关内容的版权/著作权。 如果作者来函不同意将其作品张贴在本网站,我们会尊重作者的意愿取下其作品。 版主及管理人员和本网站保留删除有损本站健康的帖子或其它任何内容的权力。


联系管理员:请发站内短信

回顶部